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. . . Poesie

smarrite

in infiniti

giri

di rondini

in uno stupore

d’azzurro . . .
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. . .

Si lasciano appena sfiorare

la corde della chitarra

sotto la mano veloce . . .

nell’aria,

sperso dall’onda

leggera

e danzante

del valzer,

il profumo triste

dei tuoi giorni

andati . . .

(Pittsburgh, 1986)
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Sola Cammini

Sola cammini

cercandoti un varco

tra i sorrisi misteriosi

della gente,

tra occhi sfuggenti

e occhi indaganti,

tra volti in attesa.

Sola cammini

e lungo le strade

svuotate

dalle sere d’inverno

non senti

che lo sbriciolarsi

lento

della tua piccola anima.

Sola cammini

sfidando il languore

dei mattini di pioggia

pronta a tuffarti

nei primi respiri

del sole
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. . . fino a che

mancheranno

una sera

le forze

per ricucire

la tua piccola anima:

il tuo sguardo

sarà un cielo

d’inverno;

il tuo fiato

quella stessa nebbia

che sfiora

inerte

le cose

e nel silenzio

ti sfugge.

(Parigi, 1987)
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Non te

hanno visto

scivolare

giù nel grigiore

dei giorni

lavati

dalle piogge

d’autunno.

Più in alto

nell’aria

respiri:

sei l’arco

danzante

del violino,

sei il volo

più audace

del passero,

sei il velo sottile

d’azzurro

steso tra le torri

del castello

assopito . . .

(Parigi, 1987)
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S’è stretto

il mio canto

in un’unica nota

che cupa

s’avvolge

ai vostri passi;

vibra

sulle vostre labbra

scorre

tra le vostre dita

ed è una fitta

nell’aria . . .

(Parigi, 1987)
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M’ha teso la mano

il sole,

dissolto sulla spiaggia deserta

da piccole onde

esangui,

cos̀ı vicino

che ci potremmo parlare.

Su un foglio stinto

di cielo

s’accendono le nostre parole,

s’inseguono in quella pioggia

abbagliante

di luce

che appena

scalfisce

le onde:

Nessuno le ha udite

trascinare

dentro alle notti

la spinta

scomposta

di fondali remoti,

covare

sotto i tracciati

delle stelle

l’urlo segreto

delle correnti.
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Senza motivo

ad occhi socchiusi

torni a raccogliere

sulla sabbia

quel sottile

riso

di spuma . . .

(Grecia, agosto ’87)
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Ricordo

Resti

un pugno

di pensieri

a mezz’aria

e due occhi

sfuggenti

dietro

la vetrata

silenziosa

della mia

infanzia.

Forse non hai avuto mai

parole

per per chiamarmi . . .

Forse non le intendo più,

mentre mi lascio

anch’io

respirare

dalle ombre . . .
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Distacco

Ecco:

ti lascio

la danza

sopita

che mi porto

dentro

da giorni.

Quasi

ne confondo

i passi

in quest’abisso

incolore

di cielo,

ora che svanisci

dietro ad occhi

lavati

di pioggia.
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. . .

Tu e io.

Tu e io soli

sappiamo

che danza

in me

una bambina

stregata

dalle corde

dell’arpa . . .
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Inseguirsi,

giocare

a scoperchiarsi

l’anima

sui prati,

scambiarsi

un crepitio

di attese,

bruciarsi

tutti

in una promessa . . .

rapiti

da un’onda veloce

di spighe

all’oscuro

silenzio

dei saggi.

(Folgarida, estate ’89)
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Giù per sentieri

interrotti

scivolano

ombre di platani

a cancellare

mute file di volti

e spartiti ingialliti

e promesse taciute

e le tue orme confuse

e le mie . . .

Ci resta questo cielo

nudo dove,

anime senza veste,

c’incontriamo

e attraverso le lacrime

le nostre parole

sono nuvole chiare

senza contorni

e senza meta

pronte a sfasciarsi

di luce . . .

(Folgarida, 1989)
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Fiori tra i capelli

e occhi sognanti,

hai seguito

i tuffi

delle rondini

nel cielo di fondo valle

come t’avessero dimenticato

nella loro festa

sulle radure già in ombra.

Ora vedi

come si compongono

i respiri

delle colline

e come

senza dolore

le nuvole gelano

in povere chiazze scure.

Come finalmente anche gli uccelli

si raccolgono pazienti

in grembo alla sera

e come ancora

si tradisce

a tratti

l’azzurro

delle antiche

attese.

(Folgarida, estate ’89)
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Frammenti di sabbia

Il mio nome

risospinto

alla spiaggia

in boccate d’aria

marina.

Dei castelli

della mia

saggezza

niente più

che frammenti

di sabbia

in eterne

staffette

di onde

dai cento profili.

(Folgarida, estate ’89)
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Raccogliete

di noi

qualche parola . . .

un mormorio

sordo

di vite

risospinte

in eterno

alla spiaggia

senza un filo

di spuma.

(Folgarida, luglio ’89)
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Ho atteso insieme alle giovani spighe

sulla collina

tra i gambi delle margherite

che dondolano

e chiamano forte le farfalle.

Ho atteso accanto a piccole campanule

con voci di grilli

e a mazzi di fiori gialli

che ridono offrendosi

all’onda del vento

in un’eccitazione di insetti.

Abbiamo atteso tutti

sulla collina,

spiando i giochi delle nuvole

fino a quando s’incamminavano

adagio

lungo le rotte pastello

della sera.

Vibrano appena

allora

gli steli

sazi di sole

ad occhi socchiusi.

(Cavalese, estate ’89)
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Solo i boschi

udranno la mia corsa

insensata

giù per la macchia,

là dove il muschio

non ricorda

che l’ultima notte

di pioggia.

(Cavalese, estate ’89)
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. . . Viva

solo

di quell’angolo

azzurro

aperto nella

tua anima,

ad ogni mio

nuovo

ritorno . . .

(Padova, autunno ’89)
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Appena un passo

fuori

dal tuo sguardo

ed è il gelo

di livide

sere

d’autunno

imbevute

d’asfalto,

cancellate

da nebbie

di passaggio.

(Padova, autunno ’89)
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Più sottile

il tuo sorriso

delle piogge invernali

e cave

le tue parole

intagliate

nei ghiacci.

Disabitato

forse già

il tuo sguardo

se non

per i miei passi

di gatto intirizzito. . .

(Padova, 1989)
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Alberoni

Foschia di settembre:

là dove un mare

senza onde

raccoglie una sabbia

che non ha sentieri

t’è sfuggito il respiro

del cielo . . .

Là, nel silenzio stupito

degli anni,

torna a scavare

la sabbia

un gioco di orme

sottili . . .

Sagome oscure

si sfiorano

e parlano piano

a quell’acqua incolore

che beve i ricordi

come piccole barche

sopite

nella deriva . . .

(Alberoni, estate ’90)
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Vibri appena

ai miei passi

come quest’erba secca

nelle brusche folate

dell’alba.

Non puoi leggerle

che il pallore

dei lunghi silenzi

d’inverno

calati sulla radura

un giorno che nessuno ricorda.

Quando i venti

discendono

a valle

ti protendi

in frammenti

sbiaditi

di sole.

Si fissano

alte

le cime dei larici;

a lente planate

s’incrociano

i corvi

in un silenzio d’insetti . . .
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Partenza

La tua pena

m’inchioda

al bordo

dei binari:

viaggi già

sul filo

lungo

della solitudine.

Vi appendi

ancora

qualche sbiadita

parola

con la grazia

misurata

di sempre.

Respiriamo

appena,

fra le maglie

serrate

del rituale.
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Lontano

nella notte

solcata

di treni

in fuga

forse

i nostri

silenzi

si toccano.

(Brescia, 1990)
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Tu non sai

ch’ero io

sull’altra sponda:

una notte

di pioggia

ci allontana.

Ci svuota

gli sguardi,

ci fredda

i pensieri,

nello spento

fluire

dell’acqua.
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Cos̀ı ci hanno

insegnato

a camminare:

invisibili passi

su un filo sospeso,

chinandosi alle ragioni

delle cose

come tanti

accenti

di battuta . . .

leggiadri in una

veste

che il dolore

ci stringe

in vita

e che pure

ondeggia

gonfiandosi,

a tratti,

per uno strano

scherzo

di luci . . .

(Padova, 9/6/91)

27



Cos̀ı ritorniamo:

accoccolati in grembo

ad un motivo

che scopre intatti

nella penombra

i colori delle rose

del giardino

e i lunghi colli

metallici

dei leggii.

Inesorabile tempo

d’allegro

si scioglie sulle nostre

pallide

vite,

negli anni

più sconosciute

una all’altra.

Impassibili volteggi

del flauto

ricompongono i nostri

silenzi

e brevi risate

in abito da festa,

tra una ripresa e l’altra

del pezzo.
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Gioia e dolore

posano nelle recondità

dei pianoforti,

rappresi sotto

i ricami danzanti

dell’aria.

E le stagioni

restano a un soffio

dai vetri,

a guardare . . .

(Padova, 9/6/91)
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A Mia Madre

M’avvolgo

alle cose

che ami

in un tramonto

di fine estate

che chiudi

in un sommesso

discorrere

in riva al mare.

Tenui

bagliori

nella voce

sciolgono

in spuma

leggera

ai nostri piedi

ultimi frammenti

di onde.

Dal grembo

azzurrino

del cielo

assorbo

in silenzio
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la finezza

del tuo essere.

Nell’aria

la tristezza

che te ne andrai

col miracolo

di questo giorno

ripiegato

senza sapere

nella borsa

come un telo bagnato.

(Alberoni, 2/8/91)
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Gonfi di nebbia,

impigliati

nella brina

i tuoi giorni.

Scarne braccia

d’alberi

giù per una

muta

china

d’inverni.

(Padova, dicembre ’91)
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Occhi di Madre

Occhi di madre

sulla soglia di casa

a inghiottire

parole

infreddolite

d’addio.

Occhi minuscoli

di rondine

per arrivare

a te

attraverso i mille

cieli

dell’estate.

Occhi azzurro chiaro

come i silenzi

lontani

di un padre.

Occhi vuoti

di montagne
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sul ciglio

della notte,

ad attendere

i passi

leggeri

di un ritorno.

(Brescia, 1992)
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A Steve

In raggi

obliqui

di luce

sfuggi

i tratti

sconnessi

delle cime.

La tua

felicità

mi resta

sconosciuta

come l’abbraccio

della neve

alla legna

tagliata.

(Folgarida, Natale ’92)

35



Porretta Times

Le nostre

sere

d’inverno

hanno tinte

pallide

di ricordi

sospesi

e profumo

di legna

bruciata.

Vi entrano

appena

qualche spettro

d’albero

e il fumo

d’un comignolo

a metà collina.

Le chiudiamo

senza volere,

con piccoli

salti

di merli.

(Porretta, dicembre ’92)
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A Steve

Tornano

le sere

d’inverno:

hai gesti

rapidi

e parole

sconnesse,

hai risate

brevi

come balzi

di lepre,

fitte d’allegria

o di dolore

che non lasciano

tracce

sulla neve.

Tornano

le notti

d’inverno

e ci annodano

in un respiro

quieto.
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L’alba

ci scopre

uno stesso

tepore

di attese:

unico filo

nell’eterno

spiarsi

delle nostre

solitudini.

(Porretta, marzo ’93)
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